近來一直在讀游宇明先生的歷史隨筆《不為繁華易素心——民國文人風骨》。先生是知名散文家與雜文家，《讀者》、《格言》簽約作家，盡管至今未曾謀面，但早聞其名，且知道先生的寫作高質量、高產量，已在省級以上報刊發表作品4000余篇，目前已出版散文集4部，最著名也最暢銷的當推《不為繁華易素心——民國文人風骨》，浙江大學出版社出版，全國數十家知名報刊評介，鳳凰網2012年第7周10大好書，在亞馬孫、卓越、當當、京東、淘寶網站和北京、上海等大城市新華書店熱銷，在社會上產生了強烈反響。
“不為繁華易素心”來自元代馮子振的《西湖梅》 ：“蘇老堤邊玉一林，六橋風月是知音。任他桃李爭歡賞，不為繁華易素心。”身處太平盛世，衣食無憂，“不為繁華易素心”并非難事；若非盛世，衣食所安難矣，不易素心尤其難矣。民國時代極其復雜，數千年封建舊社會即將結束，開啟的歷史新紀元尚未形成。當時，一方面軍閥混戰，時局動蕩，民不聊生，讓人扼腕長嘆；而另一方面，正如岳南先生在序言中所云“人才輩出、大師如林、百家爭鳴、精神昂揚、思想自由、學術文化如同星河燦爛繁華”，讓人震撼而心向往之！
面對高山仰止的國學大師，如何巧妙而全面地展示他們“不為繁華易素心”的大師風骨？先生將三種關系拿捏得恰到好處——
大與小。如果試圖進行全景式掃描，大處落筆，作氣勢恢宏的描寫，非智者所為。因此，游先生采取小處落筆，注重細節描寫，以期小中見大，凸顯風骨。此種寫法貫穿全書：以蔡元培對錢玄同的冒犯毫不在意突出其寬容，以與汪精衛共進晚餐時直言不諱的勸說突出其原則（《好人蔡元培》）；朱自清辭去圖書館長時特意將一位不稱職的館員辭退，聞一多不發聘書給劉文典甚至大吵一場，金岳霖為林徽因終身不娶（《老派學人的真氣》）；選取與梁啟超曾經發生的兩次大的學術交鋒突出胡適的豁達（《胡適的豁達》）……以細節從小處勾勒，又從大處點染，大師們音容笑貌如在眼前，讀來溫馨而動容：蔡元培的柔性、梁啟超的卓識、辜鴻銘的狂放、朱自清的清貞、梅貽琦的沉毅、金岳霖的率直、陳寅恪的耿介、豐子愷的溫情、葉企孫的純凈、傅斯年的仁愛、趙元任的童趣、劉文典的桀驁、梁宗岱的風流、嚴怪愚的血性、羅隆基的多情、吳宓的寬容、胡適的襟懷、魯迅的孤介……對此，著名作家岳南與文學博士倪正芳非常欣賞，前者評曰：“捕捉人物的側面和生活中不太為人看重或易被忽略的細枝末節，從這些小處勾勒出人物的音容風貌，傳遞一種真性情、真精神和大境界。”后者贊曰“作者對史書傳記不屑一顧的邊角余料情有獨鐘，耐心翻檢，仔細清理，并別具匠心地把它們組合起來，形成大人物與小細節、大風范與小雅趣、大氣節與小性情、大歷史與小插曲的對比或反襯。”
正與反。大師們性格分明，風采各異，若描寫止于此，雖然隨游先生神游大師們構成的精神王國，但未免遺憾：因為尚不全面。因為大師們為文人，而“文人相輕，自古而然”，在大師們身上，其風骨固然光芒盡顯，而其缺陷亦不可免，因此，不能為之遮掩。在國人心中，魯迅是偉大的文學家、思想家、革命家，“光焰萬丈長”；魯迅與許廣平的愛情與婚姻，是文人“老少配”的典范，歷來當做典范歌頌和傳揚。可魯迅性格急躁，愛發脾氣，不夠寬容，其人際關系的不夠理想，其愛情變數的不可回避，卻不為人所知。在交往中，本來是很好的同事和朋友卻慢慢疏遠，如顧頡剛、錢玄同，而與胡適、林語堂、郭沫若等大師們則成了論敵（《魯迅的精神“魚目”》）；在愛情中，許廣平始終把魯迅的收入與自己曾經的一筆收入——300大洋嚴格分開，為的是萬一分手，自己可用300大洋維持半年的生活（《性情魯迅》）……劉文典與魯迅是師兄師弟，此人不是一般的狂放，始終認為“古今真懂《莊子》者，兩個半人而已。第一個是莊子本人，第二個是我劉文典……”（《有本錢的狂才是性情》）；此人對沈從文不屑一顧：“陳寅恪才是真正的教授，他該拿400塊錢，我該拿40塊錢，朱自清該拿4塊錢，可我部給沈從文4毛錢。”（《楊振聲的“得意之作”》）不但如此，還集中例舉大師們的“不合格”：魯迅、沈從文、朱自清和聞一多教學上的缺陷。（《大師也曾“不合格”》） ……如此敘寫，則大師們的形象才真實起來，豐滿起來。
敘與議。游先生喜歡使用先敘后議，但在此書中，卻以夾敘夾議為主，便顯出了獨特來。其實，將這兩者巧妙結合，便是將游先生在后記中所提及的“注重鮮活的歷史細節”與“表達新穎的個人感悟”糅合起來了。前面夾敘夾議，在最后進行畫龍點睛式的議論；議論是橋梁式的，既承接前面的敘述而來，又往往“點”到今天的現實，但絕不作多的發揮，在一石激起千層浪之時戛然而止。高歌好人蔡元培，先點明背景——前清翰林到革命家、教育家；然后點明風骨——好人，再從三件事來具體點明其寬容與原則：不在乎錢玄同的冒犯、與陳西瀅通行突出寬容，與汪精衛共進晚餐勸說突出其原則。最后的議論似乎與當今現實無關，其實不然，借蔡元培先生的高風亮節，暗示今天仍然一樣，呼吁人們起來爭做好人。（《好人蔡元培》）不少文章結尾的議論，則更加簡潔與直接：“胡適那種超越個人恩怨，著眼于公民共同命運的現代政治眼光，在犬儒哲學大行其道的今天，足以讓我們動容！”（《那種目光讓我們動容》）最讓人欽佩的，是簡潔議論所達到的高度：“能否寬容和理解陳寅恪先生式的知識分子，是一個時代正在是否清明的標志之一。”（《陳寅恪的“政治覺悟”》）“一個人的柔性不一定是柔弱，有時恰恰是建立在對事物深刻洞察基礎上的大智慧。”（《蔡元培的柔性》）
游先生深知“言之無文，行而不遠”，在后記中甚至“偏狹地認為不注重文采、不重視可讀性的文字不是真正的文學作品”，因此，一直“追求作品的文學性”。當然，筆者冒昧地認為：在歷史隨筆中，語言必須具有可讀性，文采倒在其次——畢竟，隨筆不是美文。而選取的精彩的歷史故事和生動的人物細節，又憑借優美的文學語言表達深邃的人生哲理，使知識性、文學性與可讀性便淋漓盡致的顯現了出來。此書中的每篇歷史隨筆，品讀起來都是美的享受與熏陶。
三種關系處理巧妙，極具可讀性的文學語言，構成《不為繁華易素心——民國文人風骨》暢銷的四大亮點。因此，我們相信：《不為繁華易素心——民國文人風骨》自然會流傳久遠！
游先生為何會寫《不為繁華易素心——民國文人風骨》？全書內容分為五輯，前三輯濃墨重彩：“先生之風，山高水長”45篇，高歌以蔡元培為代表的民國文人的高風亮節；“最燦爛的性情”33篇，贊美趙元任、陳寅恪等民國文人與眾不同的燦爛的性情；“大學者，有大師之謂也”25篇，主要抒寫西南聯大的大師們：人才濟濟、堅守節操、學風優良、多才多藝……后兩輯則輕描淡寫：“文人的另一種色調”15篇，點出大師們光芒背后的缺陷；“滿園春色關不住”9篇，大師們人物性格的多面性與生活方式的多樣化。顯然，游先生的重心落在前三輯。正如先生在后記中所言：“寫民國文人，則是因為我對那個時代的文人和大學體制充滿走近的激情……文人卻大都活得元氣充沛，性情張揚，每次寫到這些人，我都有一種路遇知音的感覺。”游先生是大學教授，是寫作高手，也是文人；游先生身材魁梧，生性耿直，風骨凸顯；而先生在后記中一吐苦衷：惟有“將歷史當成隱身衣” ……至此，不難看出：先生寫作的初衷乃是為民國文人風骨而震撼、而高歌！正如著名作家鄭連根與著名作家劉宜慶所說：“寓批判于緬懷，情牽民國，心系當下，看似發懷古之幽思，實則砥礪風骨于當下同仁，寄學問道德于來日。”“民國學者的風骨和氣度，大師的操守與性情，顯然是當下稀缺的資源，在他的筆下，令人過目難忘。”歷來文人的地位與聲譽并不為國人所重，甚至多有鄙視；時至今日，文人已經成為邊緣化名詞，甚至諷刺、挖苦的對象。而在民國時代，卻有一批真正的大師“百家爭鳴”，各逞風采，而且風骨昂揚，光芒萬丈！那樣的國學大師，才是真正的大師！今天是更需要大師的時代，是渴盼大師應運而生的時代；而今天動輒稱為大師，大師帽子漫天飛舞的大師，卻與民國時期的大師們不可同日而語！
民國文人風骨在，渾如暮鼓晨鐘鳴！
(賀有德:漣源市行知中學教師)
