一轉眼，就又是冬天了。在一個暖暖的日子，我踏上了回家的路。

和往常一樣，我不直接坐到家門口，而在一個叫萼樓小學的地方下了車。萼樓小學創建于上世紀30年代，主人李萼樓原為當地一個窮苦人，打豆腐為生，走了16年南風運。據說只要他擔豆腐上哪家爐鋪，那家爐鋪就可連出幾天好鐵，不然，出豬屎鐵。大家要他占股份，也只要他應一聲，爐內就連年豐收。這樣，他財源滾滾，去湘潭做起了布、米生意，越做越大。看到家鄉學子讀書困難，就在老家辦起了以他名字命名的萼樓小學。萼樓小學存續了20多年，教化著一方鄉土，哺育了代代村民。當地人尊稱他為萼樓先生。

我11歲起在萼樓小學讀了2年初中。那時的萼樓小學古色古香。全土木結構，二層，寬大的木梯，咯咚咯咚的樓板，四圍的天井，給人的感覺很新鮮又擔心。一到上課鈴、下課鈴響后的那一瞬間，木樓板上那雜雜的腳步聲、跑步聲，木榫發出的吱呀聲，值日老師的敲鐘聲，喧囂一片，猶在耳邊。在這里，我度過了快樂無憂的時光。

沿著田埂從萼樓小學走回家，不到3里，是我的上學路，也是從壇山坳過安湘邊界楊柳井去湘鄉的老路。曾經，這條路上的人們絡繹不絕。路寬得可跑馬車。現在，除了路變窄了，草多而亂了，其余都沒變，就連一個小分岔都沒變。每次走在這條路上，心情都不一樣。我在尋覓、在懷念、在沉思。是啊，不管走過多少人，生長過多少美麗，發生過多少故事，山河依舊。那些曾長進我多少夢想的花花草草一去不復返，唯有珍惜今天，珍惜現在。

我對一路上的風景了如指掌。走著走著就發覺，原來不管我跑多遠，隔多久，我都屬于這片土地，她也屬于我。翻過花屋里，就看到了家。放眼望去，在燦爛的陽光下，故園一片安

靜、和藹。草色褪盡，如母親的顏色；阡陌交通，清晰可辯，如母親的皺紋；那連著的幾口大塘，是母親的靈眸；那片片散落在田土中精耕細作的菜園，是故鄉人最美的詩行，是用勤勞和智慧寫就的對土地的敬畏。遠看，田野里長出了毛茸茸的嫩綠的草，如輕籠在田里的綠紗。近看，又稀又嫩又淺，根本不堪扯，讓人不能不贊嘆古人“草色遙看近卻無”的詩句。雖是隆冬，春意卻蓄勢待發了。

到了家，推門見了父親，他在靜靜地烤火，聽到是我回來，很高興，說：“沒想到你今天會回家。上次你是陰歷九月十四到了家，一個多月了。”聽了這話，我鼻子就酸了。原來，他天天在算、在等我回家，我忙解釋說：“這番事多，抽不開身。”

父親眼睛已模糊了，看不清我們的面貌，只感覺得到人影。每次回家，我就陪坐在他身邊。聽他講村里新近的事、講歷史、講傳書，回答他問我工作、問丈夫、小孩甚至公婆有關情況，或我跟他講外面的新聞。講倦了，就默默地坐著。看著他在椅上閉目養神，或摸著他蒼老的手，或幫他剪腳趾甲。有時他點火抽煙，煙沒點著反而點著手指頭，我就趕快將打火機移到煙頭下。就是我們什么都不說，都不做，我也覺得幸福，這世上，有一個給我生命、給我一切卻毫不索取的人，有一個令我們敬畏而無可代替的人，有一個令我們牽掛、穿越千山萬水奔向他的人，有一個自始至終愛我們勝過愛自己的人，這個人，不可比擬，無可替代，還有什么比這更幸福的呢？

自從眼睛變模糊后，父親再也不能捧著書唱讀了，唱讀的內容是行孝行善的經書或傳書，都是他親手抄的或借來的，他把它們視如寶貝。他不能看書后，除了《朱壽昌尋母》的手抄本供我回家讀給他聽外，其余都送給了我，帶到了婁底。以前，他知道的故事講給別人聽，因為他上午、下午都要去火車站玩，那兒有他的忠實聽眾。現在，只能講給我們聽。無一例外，都是忠孝仁義。

故鄉有個習俗，只要有父母在，再怎么樣你都是個小孩。生日不能大操大辦，不能放鞭炮。每次到了家，我心里就特別輕松快活、平靜安全。在家里，我覺得自己就只有一個角色：父親的女兒。所有的事都可推掉，包括為兒子要做的事。這次回家，父親的話題還是忠孝仁義、行孝行善、公正不貪、多做善事、多積陰德，我百聽不厭。同樣一句話、一個道理，在電視上、在會議上聽到和從父親嘴里說出，對我來說感覺不一樣，父親更多的是出自內心的關懷和深沉的愛，加上火爐的溫暖，別有一番滋味。何況還有很多是電視上、報紙上聽不到呢。雖然我們嚴以律己，但我還是希望警鐘長鳴。而父親，就是我們的警鐘。

天色很好，我對父親說，去曬太陽。他說，有風，不愿去。我一個人到院子里，燙了一杯熱茶，選擇背風的墻，打算盡情品味享受一番。喝了幾口熱茶，渾身發熱，太陽光無處不在的溫暖，讓人幸福。淡淡的月月桂香味，開眼閉眼間瞥見的塘里的反光，以及庭院里滿眼的翠綠、含苞待放的油茶花，隱隱約約的牛哞，哎，想睡了。又猛地想起一句“享受陽光、享受生活”的廣告詞，莫不是那廣告詞的創意者也有過這樣的幸福？

日影斜得快，剛到午時十二點，就一片大勢已去的來頭。該搞飯菜了。不要擔心飯菜的安全，也不要擔心有沒有鎖門，手機、包有沒有放好，不要擔心油，不要擔心水，一句話：什么也不要擔心，絕對安全。這種感覺，只有故鄉才會有的。

晚上，我問父親：“你一個人靜坐的時候都想些什么？”他說：“想帝王將相、英雄好漢都冒留一個，只有江山守得人老，冒得人守得江山老。只有多做善事，就不會受磨難，子孫也享福。”相信因果報應、生死輪回，讓父親始終有一份善心，能坦然面對一切。

回家，對我來說，不僅僅是盡一種義務，更是一次全身心的放松，是一次心靈的洗禮，是一種享受，是一種幸福。

故鄉，是我的港灣。而冬日的故鄉，因有陽光倍感溫暖。